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Abstract

Studies on Indonesian politics of identity after the reform present discussions on conflict-prone identi-
ties. Among them are conflicts based on multiculturalism; such as ethnicity, religion, and the relationship
between minorities and majorities. Drawing at the current popular narratives in the written material and
movies, this article aims at explaining identity-based conflicts in Indonesia, in particular a group trauma
related to identity conflicts in Indonesia. Using psychocultural narrative theory, this article examining
various cultural elements of the narratives, such as language, religion, social practice, and music and
how it reflects the identity and conflict narrative in Indonesia after the reform. This article suggests that
the current popular narratives offers the nuances of 1) bringing the Chinese-Indonesian identity back to
the Indonesian political space, 2) presenting a new narratives of the 1965 tragedy using the perspective

of the victims, and 3) presenting a narratives on religion based-conflicts.
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Abstrak

Kajian tentang politik di Indonesia pasca reformasi menghadirkan lanskap kajian identitas yang rentan
konflik. Salah satunya adalah ancaman konflik terkait isu multikulturalisme, baik dalam dimensi etnis,
agama, juga hubungan antara minoritas dan mayoritas. Artikel ini mengkaji ulang konflik identitas di
Indonesia pasca reformasi. Berbagai elemen budaya material seperti bahasa, agama, praktik sosial,
musik, literasi, ataupun bentuk budaya populer lainnya, diurai menggunakan sudut pandang teori
narasi psikokultural untuk menjelaskan aspek trauma kolektif dalam konflik identitas di Indonesia.
Artikel ini ditulis sebagai hasil studi literatur yang membandingkan literatur populer yaitu sastra dan
film sebagai cerminan narasi konflik identitas di Indonesia pasca reformasi di Indonesia. Simpulan
artikel ini adalah, narasi populer terkait identitas yang hadir di era pasca reformasi adalah: (1) narasi
multikulturalisme yang mendorong pengakuan kembali identitas Tionghoa dalam ruang politik di
Indonesia; (2) narasi pembaharuan terkait tragedi 1965 dengan menghadirkan sudut pandang korban;

dan (3) narasi mengenai konflik antar agama.

Kata kunci : mulltikulturalisme, narasi psikokultural, konflik identitas
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Pendahuluan

Masuknya beragam agama' ke Nusantara’
menjadikan Indonesia sebagai salah satu
negara terkaya dalam hal keragaman etnis,
ras, serta agama. Identitas kebangsaan bagi
yang
diikat dalam sebuah gagasan komunitas ima-
jiner (Anderson, 1991). Pada konteks ini,
Anderson menguraikan bahwa imaji tentang
kebangsaan merupakan hasil dari interaksi

Indonesia adalah multikulturalitas

antar identitas yang membayangkan diri se-
bagai sebuah bangsa. Namun, dalam perkem-
bangannya, multikulturalisme di Indonesia
menghadapi beragam tantangan.

Sejarah Indonesia mencatat bahwa terdapat ben-
tuk kebijakan pemerintah yang bertentangan
dengan gagasan multikultural, antara lain ke-
bijakan penggantian nama bagi etnis Tionghoa
melalui Instruksi Kabinet Presidium No. 127/U/
Kep/12/1966, dan Keputusan No. 240/1967;
juga, penguasaan elit politik oleh etnis Jawa
merupakan bentuk represi identitas yang ter-
jadi di Indonesia pada masa Orde Baru. Ke-
bijakan ini bukan tanpa kritik, slogan “Per-
satuan Nasional” yang diusung oleh Orde
Baru dipandang telah menghilangkan esensi
keberagaman Indonesia dan menafikan ke-
beradaan berbagai bentuk identitas (Soed-
jatmoko, 1972). Coppel (1994) memberikan
pandangan lain bahwa kebijakan penggantian
nama memiliki dampak positif pada bangun
rasa kebangsanaan etnis Tionghoa sendiri un-

tuk menjadi Indonesia. Pandangan ini sejalan-
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dengan uraian Wang (1976) tentang akomo-
dasi sosial kultural unik yang dialami etnis
Tionghoa dalam perjalanannya menjadi ba-
gian bangsa Indonesia.

Bersandingan dengan dinamika etnis Tiong-
hoa di Indonesia, konflik identitas pasca
reformasi juga muncul dalam ranah politik
dan penguasaan sumber daya alam. Etnis
Jawa yang selama masa Orde Baru men-
jadi patron sekaligus pemegang “tatanan”
politik, mendapatkan tantangan dari identi-
tas daerah (atau dikenal dengan istilah “pu-
tra daerah”) yang meminta akses lebih luas
pada sektor politik dan sumber daya alam.
Melalui reformasi birokrasi dan pemerintah-
an di Indonesia pada 1998, patrimonialisme
Jawa berakhir. Namun, masa peralihan (antara
1998 hingga 2000) memunculkan ketegangan
antar etnis di berbagai daerah di Indonesia, ter-
utama tergambar pada pemilihan umum daerah
(Beittinger-Lee, 2009). Melalui gambaran ini,
patrimonialisme dan “narasi persatuan” yang
diberlakukan selama masa Orde Baru beralih
menjadi akar konflik sosial pasca reformasi’.
Beragam narasi identitas yang telah lama
direpresi, muncul kepermukaan dan berbagi
ruang politik dengan kelompok mayoritas.
Pada kondisi inilah hadir bentuk pergesekan
sosial antar identitas dan menjadi persoa-
lan utama bagi bangsa Indonesia. Reforma-
si Indonesia 1998, bukan hanya merombak
sistem pemerintahan, tapi juga relasi sosial
antar identitas di Indonesia. Kebijakan desen-
tralisasi pemerintahan telah memberikan ru-

! Fakta alamiah menunjukkan bahwa sebuah bangsa yang dikelilingi oleh perairan memiliki fleksibilitas da-

lam menerima perubahan daripada bangsa yang berada di pelosok daratan. Fleksibilitas ini hadir karena mas-
yarakatnya secara intens berhubungan dengan dunia luar, salah satunya melalui perdagangan yang merupakan
sarana utama persinggungan antara satu masyarakat dengan masyarakat lain (Van Den Berg, 1952). Pada perkem-
bangannya, pengaruh Hindu dan Buddha surut sejalan dengan runtuhnya Majapahit yang kemudian memu-
nculkan kerajaan Demak sebagai pusat politik sekaligus pusat penyebaran Islam di tanah Jawa. Namun, penye-
baran Islam di Jawa tidak lantas menihilkan tradisi Jawa yang telah kental dengan pengaruh Hindu-Buddha,
ditambah dengan masuknya Kristianitas yang diperkenalkan oleh bangsa Eropa. Hal ini membuat agama di Nu-
santara berkelindan dan tumbuh secara berdampingan sehingga menghadirkan wajah Indonesia yang multikultural.

Penyebaran agama di Nusantara juga terangkum dalam Gonda (1975) yang menjelaskan pers-

inggungan agama di Nusantara dalam gambaran yang lebih konfliktual. Penjelasan Gonda mem-
berikan gambaran tentang sifat alamiah politik-agama di Asia Tenggara termasuk Nusantara.

> Era reformasi di Indonesia ditandai dengan jatuhnya rezim Orde Baru di bawah pimpinan Soeharto pada 1998.
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ang politik bagi beragam identitas. Namun,
represi yang berlangsung selama Orde Baru,
telah menghilangkan narasi keberagaman
dalam masyarakat Indonesia. Alhasil, multikul-
turalisme menghadapi hambatan lainnya, yaitu
intoleransi. Beberapa kasus yang mengemuka
pasca reformasi mengacu pada bentuk intoleran-
si, antara lain kasus pembakaran musholla di To-
likara (Papua) (Juditha, 2016) juga pembakaran
Vihara di Tanjung Balai, Asahan (Sumatera
Utara). Selain itu, sejarah kebangsaan pun
tercoreng dengan adanya konflik atas dasar
identitas terkait hilangnya akses hutan bagi
masyarakat Dayak di Kalimantan, juga ben-
trok warga asli dengan warga transmigran
di Lampung (Hawkins, 2009; Konig, 2016).
Konflik identitas ideologis 1965 yang mencu-
at kembali, menjadikan Indonesia berhadapan
dengan permasalahan identitas yang semakin
pelik.

Bercermin pada persoalan identitas inilah,
artikel ini membahas konflik identitas di
Indonesia dengan menggunakan narasi
psikokultural sebagai kerangka teoritis un-
tuk mengurai konflik identitas di Indonesia.
Tanpa menihilkan penelitian terdahulu ter-
kait konflik identitas di Indonesia (Abdullah,
2010; Coppel, 1994; Thung, 2012), artikel ini
mencoba menggali aspek narasi psikokultur-
al (Ross, 2007) dengan mengajukan sebuah
pertanyaan: bagaimana konflik identitas di-
gambarkan dalam narasi populer pascarefor-
masi? Studi literatur berbagai elemen budaya
populer terutama sastra dan film pasca refor-
masi, menjadi data primer untuk mengkaji
narasi psikokultural di Indonesia. Pemilihan
sastra populer mengacu pada perkembangan
sastra populer dan film Indonesia pasca refor-
masi yang banyak mengangkat persoalan
identitas. Adapun karya sastra dan film yang
dimaksud adalah yang terbit pasca 1998 hing-
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ga memasuki dekade 2010an, dengan men-
gangkat sastra dan film terkemuka yang men-
gangkat narasi identitas (baik konflik ataupun
konstruktif) ke tengah-tengah masyarakat.

Kajian Pustaka

Narasi Psikokultural dan Ingatan Kolektif

Sebuah bangsa memilih traumanya sendiri
(Ross, 2007). Trauma tersebut terekam se-
bagai ingatan bersama dan kadang digunakan
oleh kelompok tertentu sebagai instrumen
kepentingan untuk memicu atau melang-
gengkan konflik. Pada uraiannya, Ross men-
contohkan bagaimana ingatan kolektif mem-
bentuk konflik identitas antara Jepang dan
Tiongkok, yang relasi kedua negara tersebut
senantiasa dibayang-bayangi tragedi pemban-
taian di Nanking pada 1939. Ketika Jepang
dan Tiongkok terlibat dalam konflik perebu-
tan klaim Pulau Senkaku, ingatan akan tragedi
Nanking mengemuka kembali dan memperce-
pat eskalasi konflik. Hubungan Palestina dan
Israel dibangun atas narasi kuno tentang tanah
yang dijanjikan sehingga konflik teritorial ini
selalu kembali tertarik dalam narasi identi-
tas agama. Trauma juga hadir dalam konteks
hubungan Sunni dan Syiah yang narasinya
dilanggengkan melalui peringatan peristiwa
Karbala (Ross, 2007).

Sedangkan di Indonesia, terdapat sebuah
trauma sejarah dengan landasan konflik ide-
ologi, yaitu tragedi ‘65* yang memecah per-
satuan bangsa. Tragedi ‘65 kemudian men-
jadi landasan bagi kelahiran pemerintah
Orde Baru, sehingga selama 32 tahun rezim
tersebut berkuasa, legitimasi politik didasar-
kan pada ketakutan akan adanya bahaya laten
kebangkitan Partai Komunis Indonesia (PKI).
Hasilnya adalah sebuah “trauma yang dipilih”,

4 Tragedi *65 atau tragedi 1965 merupakan kekacauan politik di Indonesia yang disebabkan upaya pengambilali-

han kekuasaan oleh Partai Komunis Indonesia (PKI). Narasi ini adalah narasi utama, walaupun terdapat berbagai
skenario bahwa ada pihak lain yang terlibat dalam upaya kudeta tersebut. Salah satu skenario yang terangkat
menjadi ingatan kolektif masyarakat diurai oleh Roosa (2008) terkait keterlibatan militer dalam kudeta politik.
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karena pada akhirnya, masyarakat Indonesia
lebih merekam trauma kekejaman PKI dari-
pada kekejaman kolonialisme. Namun, Adam
(2018) menyatakan bahwa pembaharuan
narasi sejarah kasus 1965 dapat dilaksanakan
melalui pengungkapan sumber baru (misal-
nya arsip yang sudah bisa dibuka di Amerika
Serikat dan China), juga melalui penggunaan
metodologi sejarah lisan dengan penguasa
atau pemenang tetapi juga dari para korban.
Trauma lain terekam dalam ingatan kolektif
bangsa Indonesia adalah pemisahan sosial
pada masa kolonial yang memisahkan antara
pribumi dengan timur asing (Coppel, 1994).
Carey (2008) menambahkan, etnis Tionghoa
yang kerap ditempatkan pada posisi pengelo-
la (mantri), menghadirkan ingatan konfliktual
yang lebih melekat ketimbang ingatan terha-
dap penjajahan Belanda sendiri.

Benang merah yang menjadi penghubung be-
ragam konflik pada contoh kasus di atas ada-
lah ingatan kolektif yang membentuk narasi
psikokultural sebuah bangsa atau kelompok.
Ingatan ini merupakan hasil dari konstruksi
masa lalu yang membentuk konsepsi lingkaran
hermeunetik, yang dalam perkembangann-
ya melahirkan berbagai simbol dan makna
baru, sehingga narasi sejarah berubah menja-
di narasi psikokutural (Schafer, 1982). Secara
definitif, narasi psikokultural dapat dimak-
nai sebagai kumpulan ingatan (bisa terang-
kum dalam cerita masyarakat, kesusastraan,
musik hingga film) yang di dalamnya terdapat
gambaran atas pandangan sebuah kelompok
terhadap kelompok lain (Kaufman, 2001).
Lebih lanjut, Ross (2007) mengurai sembilan
faktor yang mendasari pembentukkan narasi
psikokultural, antara lain: (1) metafora atas
sejarah masa lalu, (2) adanya ingatan kolektif,
(3) pemilihan narasi tertentu untuk dimuncul-
kan (selectivity), (4) ketakutan dan ancaman
pada identitas lain, (5) kesamaan pandangan
atas tanggung jawab dalam kelompok, (6)
narasi kelompok yang kuat dan berevolu-
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si (berkembang dalam bentuk simbol), (7)
adanya penyebaran narasi, (8) evolusi narasi,
dan (9) bentuk klaim superioritas moral yang
menganggap identitas lain lebih rendah. Fak-
tor-faktor inilah yang menjadi elemen dasar
dalam memahami narasi psikokultural dalam
sebuah konflik identitas.

Pembentukan sebuah narasi di masyarakat
dan budaya memiliki hubungan yang kom-
pleks. Walaupun demikian, kajian narasi
psikokultural memiliki tempat dalam ranah
studi identitas ketika para pengkajinya berupaya
mencari jawaban tentang akar dari konflik an-
taretnik. Pendekatan ini menawarkan sudut
pandang menarik dalam mengkaji relasi berb-
agai kelompok identitas dengan memberikan
penekanan pada sisi emosional dan ikatan psi-
kologis yang terbentuk antar individu dalam
kelompok (Bohleber, 2010). Pandangan lain
tentang narasi psikokultural dikemukakan
oleh Ross (2007) yang menggambarkan bah-
wa narasi psikokultural merupakan nilai dan
pandangan yang membentuk pilihan dan tin-
dakan sebuah masyarakat. Kaufman (2001)
menyatakan bahwa narasi psikokultural dapat
dimaknai sebagai kumpulan ingatan yang
terangkum dalam cerita masyarakat, kesu-
sastraan, musik hingga film yang didalamn-
ya terdapat gambaran atas pandangan sebuah
kelompok terhadap kelompok lain. Hal ini
sejalan dengan pernyataan Ross tentang kri-
teria pembentukan narasi yang didasarkan
pada ingatan kolektif. Pandangan lain ten-
tang ingatan kolektif dikemukakan Schafer
(1982) yang menarik hubungan tegas antara
ingatan kolektif sebuah bangsa dengan narasi
psikokultural yang terbentuk. Ingatan ini mer-
upakan sebuah hasil dari konstruksi masa lalu
melahirkan berbagai simbol dan makna baru.
Proses ini menggambarkan perubahan dari
narasi sejarah yang lalu berubah menjadi narasi
psikokultural. Pada sebuah konflik identitas, nara-
si psikokultural seringkali muncul sebagai bentuk
agitasi yang mendorong konflik. Konflik Iden-
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titas di Indonesia tidak lepas dari elemen ini.
Thung (2012) memberikan gambaran, bahwa
konflik identitas tidak dapat dipahami secara
sederhana, termasuk konflik sosial dengan
latar agama ataupun etnis di Indonesia. Un-
tuk itulah, pandangan terkait kebangsaan dan
ingatan kolektif perlu dikaji melalui berbagai
faktor yang memengaruhinya.

Narasi psikokultural antar kelompok tidak se-
lamanya hadir dalam bentuk yang destruktif,
salah satu contohnya adalah narasi kooperatif
etnis Basque di Perancis yang sangat berbeda
dengan narasi agresif etnis Basque di Spanyol.
Contoh ini menjadi penjelas bahwa identitas
merupakan konsep yang cair, sehingga walau-
pun mengacu pada kerangka etnis yang sama,
namun dapat menghasilkan kondisi yang ber-
beda sesuai dengan dinamika internal dan
eksternal etnis tersebut. Pandangan konstruk-
tif dari ingatan kolektif juga dikemukakan
oleh Linenthal (2001) yang menggambarkan
bahwa walaupun narasi psikokultural dapat
menjurus pada konstruksi negatif melalui ke-
hadiran redemptive narrative (menggunakan
simbolisasi agama untuk berbagai kejadian
yang dialami masyarakat) dan foxic narrative
(narasi yang mempertahankan kegelisahan
dalam masyarakat), tapi tidak mustahil un-
tuk membangun sebuah progressive narrative
yang mengacu pada upaya membangun kem-
bali perdamaian dalam sebuah komunitas.
Pandangan lain tentang sisi rekonstruktif dari
narasi psikokultural dikemukakan oleh Kel-
man (1995) yang menggambarkan hubungan
eksplisit antara proses perdamaian dengan
budaya yang dianut oleh masyarakat. Se-
buah konflik, menurut Kelman, dapat diakhiri
melalui upaya perubahan narasi psikokultural
masyarakat. Hal ini karena narasi digerakkan
oleh emosi, maka perubahan dapat dilakukan
melalui perubahan pada simbol dan ritual. Ia
juga menyatakan bahwa narasi budaya yang
kuat seringkali terangkum dalam kejadian se-

5 Istilah yang mengacu pada genre musik populer
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jarah, pagelaran budaya, hari raya keagamaan,
serta dongeng yang diturunkan dari generasi
ke generasi (Kelman, 1995). Salah satu con-
toh nyata bagaimana simbol dapat mengubah
narasi dilakukan oleh figur seperti Nelson
Mandela yang berhasil mengakhiri narasi
apartheid di Afrika Selatan; atau festival in-
sklusif (yang melibatkan penganut Protestan
dan Katolik) di Derby, Irlandia Utara, berhasil
menurunkan ketegangan antar umat beragama
yang tengah berkecamuk. Figur Abdurahman
Wahid memiliki tempat yang sama dengan
Mandela, sebagai simbol multikulturalisme
dan perdamaian antar etnis di Indonesia.

Contoh di atas memberikan gambaran bahwa ti-
dak selamanya narasi psikokultural antarkelom-
pok hadir dalam bentuk yang destruktif, hal itu
pula dapat menjadi perekat identitas (seperti
kesamaan identitas Asia-Afrika), atau sebagai
upaya untuk membentuk narasi kebangsaan.
Sebagai contoh, gerakan anak muda Jerman
pasca Perang Dunia II yang secara bersa-
ma-sama menanggalkan gagasan superioritas
ras melalui gerakan musik krautrock®, atau
narasi adaptif etnis Basque di Perancis yang
sangat berbeda dengan narasi agresif etnis
Basque di Spanyol, adalah contoh bagaimana
narasi psikokultural dapat hadir dalam bentuk
yang konstruktif.

Namun, karena kerap dijadikan instrumen
demagogi politik, maka narasi psikokultural
sebagai pendekatan juga sering digunakan se-
bagai pendekatan dalam kajian politik dan ke-
kerasan sosial. Argumen lain tentang relevansi
narasi psikokultural sebagai sebuah pendekatan
dalam analisis konflik identitas dikemukakan
oleh Ross (2007).

Selain melalui analisis elemen di atas, terdapat
empat indikator utama yang dapat dijadikan
landasan untuk memahami narasi psikokul-
tural dalam sebuah konflik identitas, yaitu:
(1) penggambaran atas narasi dan metafora

yang berkembang di Jerman pasca perang dunia II.
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tentang bagaimana seseorang serta kelompok
memahami keterlibatan mereka dalam sebuah
konflik sosial maupun politik, (2) dengan me-
ngungkap narasi tentang ketakutan, ancaman,
serta trauma masyarakat yang mendorong
terjadinya konflik, (3) mengkaji pertarungan
asimetris antara satu narasi dengan narasi lain
dalam sebuah konflik identitas (melalui repre-
si terhadap narasi lawan), dan (4) menguraikan
konstruksi pembentukan dan penyebaran nara-
si psikokultural dalam masyarakat (Roy, 1994).
Keempat indikator di atas merupakan kerangka
yang dapat digunakan dalam memahami sisi
emosional yang mendorong terjadinya konflik
identitas. Pemahaman atas metafora dan sim-
bol-simbol yang mendorong konflik identitas
menjadi sangat penting, karena melalui anali-
sis tersebut faktor emosi yang menjadi peng-
gerak utama dalam konflik identitas. Pada
konteks narasi Orde Baru, contohnya, simbol
dan trauma 65 digunakan sebagai instrumen
untuk mempertahankan narasi konflik.

Hasil dan Pembahasan
Identitas dalam Narasi Populer

Kurun waktu dua puluh tahun terakhir, In-
donesia memasuki apa yang dikenal dengan
istilah era reformasi. Tiga perubahan utama
yang memberikan dampak signifikan dalam
kehidupan bangsa dan bernegara yaitu peru-
bahan struktur pemerintahan, perombakan
kerangka ekonomi, dan pengakuan kembali
pada hak kebebasan berpendapat; ketiga pe-
rubahan tersebut berimplikasi pada konflik
identitas (Haryanto, 2012). Konflik sosial
yang terjadi di berbagai daerah seperti Kali-
mantan dan Maluku Utara; konflik dengan
landasan separatisme di Aceh dan Papua;
hingga berbagai kasus berlandaskan etnis dan
agama, menjadi salah satu persoalan yang di-
hadapi Indonesia pasca reformasi.

Reformasi pemerintah dan sendi ekonomi
tidak bersinggungan langsung dengan nara-
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si psikokultural, namun keduanya merupakan
penjelas utama dalam perubahan pola konflik
sosial masyarakat di Indonesia. Perubahan yang
ketiga, yaitu reformasi dalam kebebasan ber-
pendapat, akan menjadi struktur utama dalam
menjelaskan narasi psikokultural dalam konflik
identitas di Indonesia. Pemahaman tentang kebe-
basan berpendapat dalam media massa, media
sosial, sastra dan budaya populer, menggam-
barkan bagaimana narasi psikokultural sebuah
kelompok bersinggungan dengan kelompok
lain.

Salah satu yang mengemuka di awal masa
reformasi adalah pengakuan kembali eksisten-
si etnis Tionghoa. Diskriminasi etnis Tionghoa
memiliki sejarah panjang sejak masa kolonial
yang mengeluarkan kebijakan tegas pemisa-
han strata sosial dan dalam menginklusifkan
etnis Tionghoa (Carey, 2008; Coppel, 1994).
Salah satu kebijakan utamanya adalah peng-
gantian nama keturunan Tionghoa menjadi
nama Indonesia. Kebijakan sistematis ini memi-
liki konsekuensi hilangnya identitas Tionghoa
secara perlahan. Ditambah pelarangan terhadap
perayaan hari besar khas Tionghoa, lebih dari
40 tahun, menjadikan identitas Tionghoa tidak
memiliki ruang dalam bangun kebangsaan
Indonesia. Di sisi lain, walaupun secara iden-
titas mengalami represi, etnis Tionghoa ber-
hasil menguasai struktur ekonomi Indonesia.
Hal ini terjadi secara alamiah karena kebija-
kan pembatasan ruang dalam pemerintahan,
maka etnis Tionghoa mengkhususkan diri
pada sektor ekonomi. Namun, lambat laun
keterasingan identitas dan dominasi pasar
ini berujung pada kebencian terhadap etnis
Tionghoa yang meledak dalam tragedi 1998
(Chua, 2003).

Ketika Abdurrahman Wahid (Gus Dur) men-
jabat menjadi presiden Indonesia, narasi iden-
titas Tionghoa pun mulai berubah. Melalui
gagasan multikulturalisme, Gus Dur mengi-
nisiasi pengakuan kembali keberadaan identi-
tas Tionghoa dengan memberikan ruang pada
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ekspresi kebudayaan seperti perayaan hari-hari
besar keagamaan, serta ritus kultural seperti
perayaan tahun baru Imlek (Suryadinata, 2003).
Langkah ini menjadi tonggak bagi hadirnya
kembali multikulturalisme di Indonesia yang
direalisasikan dengan memberikan ruang pada
etnis Tionghoa. Kebebasan berekspresi bukan
hanya diberikan pada konteks sosial budaya,
tapi juga pada bidang politik, yang ditandai
dengan hadirnya kembali keturunan Tionghoa
di kancah politik—hal yang mustahil dilaku-
kan pada era Orde Baru.

Pandangan multikulturalisme Gus Dur mem-
beri jalan pada perubahan narasi psikokultural
identitas Tionghoa di Indonesia. Roy (1994)
menyatakan bahwa sekat sosial dapat men-
dorong sebuah identitas untuk terlibat dalam
konflik. Hal ini karena sekat sosial memun-
culkan keterasingan antarberbagai kelompok
yang lambat laun akan berujung pada persepsi
ancaman dan ketakutan, sebagaimana yang
terjadi pada etnis Tionghoa di Indonesia. Sekat
sosial ditambah dengan hadirnya kesenjangan
sosial ekonomi cenderung menumbuhkan ke-
cemburuan dan memunculkan stereotipe akan
etnik lain, terutama yang dipandang lebih
berhasil dalam konteks ekonomi (Haryanto,
2012). Namun, persepsi ancaman pun terkon-
struksi dalam benak masyarakat yang notabe-
ne adalah mayoritas, yaitu etnis Tionghoa yang
eksklusif, ditambah dengan penguasaan sendi
ekonomi, memunculkan narasi keterancaman
yang kuat di kalangan masyarakat pribumi. Keti-
ka pandangan saling mencurigai telah terbangun,
maka dapat dikatakan bahwa sekat sosial telah
terbentuk pada kedua identitas tersebut.

Mengacu pada konstruksi psikokultural di atas,
kebijakan pemerintah dengan mengakui iden-
titas Tionghoa tidaklah cukup. Perubahan juga
harus didorong melalui berbagai narasi identi-
tas yang bersentuhan secara langsung dengan
masyarakat. Salah satu bentuknya adalah den-
gan diangkatnya film-film dengan latar etnis
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Tionghoa seperti Ca Bau Kan, juga roman
sejarah Soe Hok Gie atau drama berjudul
Berbagi Suami pada 2005 yang mengang-
kat kehidupan etnis Tionghoa®. Narasi menge-
nai Tionghoa dalam novel yang diangkat oleh
Shindunata (2007) dalam Putri Cina, atau Dim-
sum Terakhir karya Clara Ng (2013). Film
dan novel inilah yang mampu memberikan
dampak yang sangat positif dalam penerimaan
kembali identitas Tionghoa sebagai bagian
dari masyarakat multikultur Indonesia. Salah
satu contoh narasi lain hadir melalui stand
up comedy: Ernest Prakoso, seorang kome-
dian, berhasil mengangkat narasi “kecinaan”
hadir bersanding dengan narasi budaya lain.
Budaya populer memungkinkan keterasingan
masyarakat luas terhadap identitas Tionghoa
berkurang sedikit demi sedikit, terlebih dalam
Soe Hok Gie digambarkan dengan jelas bagaima-
na awal mula represi identitas dilakukan oleh
rezim Orde Lama. Pemahaman sejarah ini sangat
penting, baik bagi etnis Tionghoa untuk menyu-
arakan narasinya, juga untuk masyarakat Indo-
nesia secara keseluruhan guna menghilangkan
berbagai prasangka dan rasa keterancaman.

Narasi psikokultural lain yang juga penting
dalam peta politik identitas Indonesia adalah
narasi identitas yang bersinggungan dengan
persoalan agama. Sisi agama yang dogmatis
kerap memunculkan narasi keterancaman pada
interpretasi lain. Beberapa bentuk konflik iden-
titas keagamaan yang muncul antara lain pan-
dangan mayoritas muslim terhadap keberadaan
Ahmadiyah, juga kehadiran aliran Syiah di
Indonesia. Tidak kalah peliknya adalah per-
masalahan antara umat beragama, yang secara
nyata tergambar pada bentuk-bentuk pelaran-
gan pembangunan tempat ibadah hingga ter-
jadinya pembakaran rumah ibadah (vihara dan
musholla) juga upaya aksi kekerasan di gereja,
menjadikan narasi psikokultural antaragama
di Indonesia belum sepenuhnya terwujud da-
lam narasi yang positif. Hadirnya radikalisme

6 Dalam sejarah perfilman Indonesia, cerita rakyat Tiongkok sebetulnya pernah digarap sebelum dan pada masa awal

kemerdekaan,namunhilangsejalankebijakanasimilasietnis Tionghoadilndonesia. Beberapadiantaranyaadalah:film
Sam Pek Eng Tay (1931), Gadis Jang Terdjoeal (1937), OhIboe (1938), Penjelundup (1952) dan Di Balik Awan (1963).
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menyebabkan benturan antaragama di Indonesia
semakin berjalan ke arah yang membahayakan
bagi multukulturalisme. Konflik lain muncul
dalam persinggungan narasi agama dengan ali-
ran kepercayaan. Aliran kepercayaan seperti
Kejawen (Jawa Tengah dan Jawa Timur), Sun-
da Wiwitan dan Buhun (Jawa Barat), Parmalim
(Sumatera Utara), Kaharingan (Kalimantan),
Wetu Telu (Lombok), Marapu (Sumba), serta
berbagai kepercayaan asli masyarakat Indo-
nesia, belum sepenuhnya dapat dipahami oleh
masyarakat luas, sehingga keberadaan iden-
titasnya kerap terasing. Keterasingan pada
identitas ini, secara ekstrem dapat berujung
pada bentuk pengusiran seperti pada warga
Ahmadiyah dan Syiah. Melalui kasus terse-
but, persinggungan narasi psikokultural di
Indonesia juga berkelindan dengan identitas
keagamaan (Rosyid, 2013).

Upaya pencarian solusi berbagai permasalahan
agama di Indonesia menjadi semakin sulit dilaku-
kan ketika konflik antaragama dilandasi oleh
narasi yang tidak berimbang. Berbagai pela-
rangan atas sumber bacaan atau diskusi yang
bertema Ahmadiyah dan Syiah kerap terjadi
karena hadirnya narasi keterancaman dari mus-
lim mayoritas terhadap penyebaran paham-pa-
hamnya. Alhasil, narasi dari kedua bentuk
sektarian tersebut tetap direpresi; dan apabila
belajar dari represi terhadap etnis Tionghoa,
bentuk pembungkaman sebuah narasi identi-
tas hanya akan berujung pada persepsi keter-
ancaman yang rentan menjadi konflik terbuka.
Terhadap permasalahan ini, Abdullah (2010)
mengakui bahwa kerendahan hati untuk me-
nerima perbedaan persepsi dalam beragama
sangat sulit dilakukan terkait dengan dogma
agama yang bertentangan dengan relativisme.
Namun, mengingat konteks mayarakat yang
multikultur, bentuk pluralisme’ harus tetap di-
upayakan. Pandangan ini pun berlaku bukan

7 Pluralisme secara praktis dapat dipahami sebagai
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pada konflik sektarian saja, namun juga pada
konflik agama secara keseluruhan; karena
hanya dengan memberi ruang pada berbagai
pandanganlah, ketakutan dan keterancaman
dari sebuah narasi yang asing dapat dikikis
sedikit demi sedikit.

Dialog lintas agama dilakukan oleh pemuka
agama atau komunitas-komunitas masyarakat
yang menginisiasi perdamaian antara agama
(contohnya kajian IMPULSE yang berkem-
bang di Yogyakarta). Selain itu, upaya un-
tuk mengikis narasi keterancaman dilakukan
pula dengan mendorong berbagai produk
budaya seperti film, pameran lukisan, novel
dan cerita pendek, juga pertunjukkan musik.
Ulama sekelas K.H Mustafa Bisri memamer-
kan lukisan-lukisan bertema keislaman un-
tuk menampilkan narasi agama yang damai.
Demikian pula yang dilakukan oleh Romo
Mudji Sutrisno yang menggelar pameran lu-
kisan bertema kristianitas dan perdamaian di
sebuah galeri di Pojok Taman Ismail Marzuki.
Pada konteks budaya populer, upaya menyu-
arakan narasi perdamaian lintas agama pun
dilakukan, misalnya beberapa judul film In-
donesia Bukan Negara Islam (2006), Rumah
di Seribu Ombak (2012), juga Tanda Tanya
(2011). Bersandingan dengan film, narasi
lintas agama juga diungkap dalam novel Ma-
dasari (2012) yang mengangkat konteks suara
marginal komunitas Ahmadiyah melalui novel
berjudul Maryam; sedangkan dalam pertun-
jukkan musik, pagelaran musisi lintas agama
yang menggaungkan multikultural senantiasa
disuarakan oleh berbagai komunitas musisi,
salah satunya melalui Pagelaran Delapan
yang digagas oleh Kelompok Musik Kiayi
Kanjeng. Bentuk arus kebudayaan seperti ini
patut diapresiasi karena secara tidak langsung,
pesan-pesannya akan meresap ke dalam inga-
tan kolektif masyarakat sehingga rasa ketaku-

: hidup berdampingan walaupun tidak mengakui kebe-

naran agama lain. Bellamy (1999) menyatakan bahwa “pluralism permeates modern societies, the mixed
blessing of their differentiation and openness. The basic pluralist belief affirms there are many moral and
non-moral values and that in practice they may prove either inherently or contingently incompatible”.
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tan dan keterancaman akan digantikan dengan
kehadiran toleransi.

Bersamaan dengan mencuatnya konflik-konflik
berlandaskan keagamaan, kehadiran konflik iden-
titas di Indonesia juga berkelindan dengan ruang
ideologi politik. Persinggungan ini terkait dengan
trauma bangsa yang senantiasa menjadi persoalan
pelik yaitu narasi tragedi ‘65°. Pada awalnya,
narasi ‘65 yang hadir dalam ingatan kolektif
masyarakat Indonesia merupakan narasi ver-
si pemerintah Orde Baru yang dimunculkan
melalui film dan teks-teks sejarah. Pencang-
kokan ingatan tentang versi kejadian 1965 terus
dilakukan selama rezim tersebut berlangsung,
tujuannya tidak lain yaitu melanggengkan nara-
si yang telah disesuaikan dengan kepentingan
pemerintah (Tornquist, 2011). Sebuah penjela-
san tentang fungsi dasar narasi muncul di sini:
pertama sebagai bentuk metafora dan citra
yang diperkenalkan kepada individu atau ma-
syarakat tentang konflik politik yang terjadi di
dalamnya. Kedua, mengangkat ketakutan atau
mempersepsikan ancaman dari sebuah gera-
kan politik yang dapat kembali memunculkan
konflik. Ketiga, narasi menjadi penting karena
mengizinkan sebuah kelompok untuk melaku-
kan tindakan tertentu atas kelompok lainnya.
Terakhir, keempat, pengulangan narasi dituju-
kan untuk mengkonstruksi atau memperkuat
pandangan masyarakat (Roy, 1994). Mengacu
pada poin terakhir inilah kita bisa memahami
mengapa bangsa Indonesia memilih narasi
‘65 sebagai tragedinya, karena legitimasi pe-
merintahan saat itu, berasal dari penyatuan
pandangan masyarakat tentang apa yang ter-
jadi pasca tragedi enam lima.

Namun, setelah rezim Orde Baru runtuh, titik
tolak tragedi bangsa ternyata belum berubah.
Narasi ‘65 tetap muncul, bahkan dalam jum-
lah yang masif, sebagai kritik terhadap nara-
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si yang dimunculkan oleh rezim Orde Baru.
Kritik tersebut hadir di opini koran, jurnal il-
miah, buku teks sejarah (yang telah direvisi),
bahkan menjadi tema yang sangat populer da-
lam sastra kontemporer Indonesia pasca run-
tuhnya rezim orde baru. Pada narasi tandingan
ini muncul deretan karya sastra yang bertema
‘65: Blues Merbabu (Gitanyali, 2012), Amba
(Pamuntjak, 2017), Pulang (Chudori, 2013),
Kalathida (Adjidarma, 2007), Lubang Bua-
va (Weiringa, 2003), Nyanyian dalam Kelam
(Sutikno, 2010), dan la Menangis di Depan
Televisi (Putu, 2003), adalah beberapa di an-
taranya. Sedangkan narasi dalam bentuk puisi,
jurnal, dan film, tidak kalah jumlahnya. Bentuk
kritik narasi merupakan narasi tandingan yang
menyuarakan suara-suara yang untuk sekian
lama telah dibungkam.

Munculnya narasi alternatif membentuk kom-
petisi arus pemikiran dalam masyarakat atau
dikenal dengan istilah: drama psikokultural. Se-
cara definitif, drama psikokultural merupakan
konflik antar kelompok atas klaim kebenaran
pada permasalahan yang belum terselesaikan.
Ia lantas bermanifestasi dalam identitas kelom-
pok yang terbentuk bersama pengalaman dan
sejarah (Ross, 2007), juga dapat dipahami se-
bagai sebuah manifestasi yang muncul dalam
berbagai elemen budaya material seperti bahasa,
agama, praktik sosial, musik, literasi, ataupun
bentuk budaya populer lainnya. Persinggungan
ini merupakan sebuah dinamika sosial yang
tidak dapat dihindari. Dialog antarberbagai
narasi bahkan harus didorong sebagai me-
kanisme alamiah dalam dialektika masyarakat;
justru, ketika drama psikokultural direpresi dan
ditiadakan dalam konteks kemasyarakatan, maka
kita haruslah curiga akan adanya konstruksi

nilai yang dipaksakan oleh kepentingan sepi-
hak.

Film dan Sastra sebagai Narasi Psikokul-

8 Tragedi 1965 merupakan sejarah kelam bangsa yang berujung pada konflik berdarah antara kubu komunisme

(PKI) dengan pemerintah berkuasa. Penahanan dan pembunuhan massal yang secara sistematis dilakukan oleh
Pemerintah hingga saat ini menjadi ingatan buruk bagi masyarakat Indonesia. Belum adanya rekonsiliasi dari
pemerintah menjadikan narasi 65 tetap menjadi persoalan yang mengganjal dalam peta politik di Indonesia.
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tural

Budaya populer melalui bentuk film dan sastra
merupakan sebuah representasi dari ingatan
kolektif dan narasi psikokultural masyarakat.
Definisi Kaufman (2001) yang menyatakan
bahwa narasi psikokultural terangkum dalam
gerak budaya masyarakat, tergambar secara
nyata dalam film dan sastra pasca jatuhnya
rezim Orde Baru, melalui beberapa bentuk,
antara lain: (1) bentuk simbolik, yang mengacu
pada penggunaan simbol-simbol identitas, baik
agama, etnis atau ideologi, dalam pemaparan
cerita; (2) bentuk kebiasaan, yaitu penggunaan
kisah hidup keseharian yang menggambarkan
sistem tradisi yang berdasarkan norma-norma
adat yang telah diwariskan secara turun temurun;
dan (3) bentuk narasi, yaitu terdapatnya wacana
konflik identitas yang dibicarakan dalam alur
cerita. Lebih lanjut, analisis konflik identitas da-
lam narasi populer dapat didasarkan pada anali-
sis empat indikator utama dalam sebuah konflik
identitas yang dikemukakan Roy (1994) terkait
penggambaran atau metafora atas narasi, yai-
tu: narasi yang mengungkapkan tentang ke-
takutan, ancaman, serta trauma masyarakat,
relasi antarnarasi, dan konstruksi pembentu-
kan dan penyebaran narasi psikokultural da-
lam masyarakat. Keempat indikator di atas
merupakan kerangka yang dapat digunakan
dalam memahami sisi emosional yang men-
dorong terjadinya konflik identitas. Pemaha-
man atas metafora dan simbol-simbol yang
mendorong konflik identitas menjadi sangat
penting, karena melalui analisis tersebut fak-
tor emosi yang menjadi penggerak utama da-
lam konflik identitas dapat dipahami.

Di Indonesia, perubahan politik 1998 menjadi
titik balik dalam narasi psikokultural. Terdapat
tiga persoalan identitas yang menjadi perma-
salahan utama yaitu represi identitas Tiong-
hoa, intoleransi antar umat beragama dan
tragedi ’65. Tiga persoalan tersebut semakin
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mendapatkan perhatian dari masyarakat dan
masuk ke dalam diskursus publik. Pada kasus
Tionghoa, pengembalian hak identitas Tiong-
hoa adalah sebuah upaya mencapai keadilan
restitutif dengan mengembalikan hak eksis-
tensi, bahkan memberikan hak politis, bagi
etnis Tionghoa di Indonesia. Keadilan sosial
politik ini merupakan langkah penting bagi
multikulturalisme Indonesia. Bersandingan
dengan pengakuan hak, keadilan juga disuara-
kan melalui berbagai bentuk budaya populer.
Tindakan ini merupakan bentuk upaya mem-
bangun narasi psikokultural yang konstruktif,
yaitu dengan membangun dialog dan pema-
haman antara satu pihak dengan pihak lain
sehingga toleransi dapat terwujud. Walaupun
demikian, narasi psikokultural etnis Tiong-
hoa di Indonesia belum sepenuhnya mencapai
perdamaian yang positif. Hal ini disebabkan
masih hadirnya trauma dan memori kolektif
yang mengacu pada korban tragedi 1998 yang
sampai saat ini belum terselesaikan, sehingga
ketegangan yang melibatkan etnis Tionghoa
masih kerap terjadi.

Reformasi juga memberikan dampak pada
narasi psikokultural terkait tragedi ’65. Adanya
kebebasan berpendapat menyebabkan diskur-
sus tentang sejarah kelam Indonesia dapat di-
angkat ke ruang publik; sesuatu yang mustahil
dilakukan pada masa Orde Baru. Pencabutan
status Tahanan Politik” merupakan salah satu
upaya mencapai keadilan restitutif. Melalui
pencabutan status tersebut, keberadaan mas-
yarakat yang selama masa Orde Baru teralienasi
mendapatkan ruang untuk kembali ke dalam
ruang kebangsaan. Tentu saja pencabutan status
semata tidak akan berhasil apabila tidak diikuti
dengan upaya konstruktif melalui pemberikan
ruang bagi para korban tragedi 65 untuk bersu-
ara. Berlandaskan kebebasan berekspresi dan
berpendapat, keadilan ini diupayakan melalui
izin penerbitan berbagai film hingga novel
dengan latar tragedi 1965. Keberadaan nara-

? Status tahanan politik mengacu pada individu yang terlibat PKI.
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si ini sangat penting, yaitu agar masyarakat
memahami secara proporsional permasalahan
yang terjadi dan tidak mudah termakan propa-
ganda kepentingan politik kelompok tertentu.
Namun, sama halnya dengan permasalahan
narasi etnis Tionghoa, keadilan bagi pelaku
kejahatan tragedi ’65 belum tersentuh secara
nyata. Hal inilah yang menjadikan isu ini ma-
sih sensitif dan belum menemui titik selesai;
sedangkan konflik identitas terkait identitas
agama baru muncul pasca reformasi. Sejarah
mencatat bahwa pemboman gereja ataupun
kekerasan atas latar agama hadir bersamaan
dengan mencuatnya isu-isu terorisme dalam
konteks global. Namun, terdapat narasi lain da-
lam konflik agama di Indonesia, yaitu minimnya
pengakuan terhadap narasi keagamaan minoritas.
Syiah dan Ahmadiyah adalah bentuk minoritas
yang senantiasa teralienasi dari narasi keagamaan
Indonesia. Walaupun ada beberapa produk bu-
daya yang mengangkat tentang minoritas terse-
but, namun suaranya masih sangat minim. Titik
terang pada narasi psikokultural keagamaan
di Indonesia adalah dengan disahkannya UU
tentang Kepercayaan tradisi. Ini merupakan
langkah awal bagi terbangunya narasi yang
berimbang sehingga toleransi dapat terwujud.

Simpulan

Indonesia dan multikulturalisme tidak dapat dipi-
sahkan. Namun, dalam perkembangannya, terdapat
berbagai catatan terjadinya konflik antar identitas
yang membentuk “trauma” dan “memori kolek-
tif” masyarakat, atau dalam konseptualisasi Ross
(2007) dikenal dengan istilah narasi psikokultural.
Narasi tersebut hadir dalam berbagai bentuk: se-
jarah, tradisi hingga budaya populer seperti sastra,
musik dan film. Mengacu pada kerangka teoritis,
analisis studi pustaka mengantarkan sebuah simpu-
lan sebagai berikut: (1) pembentukan narasi multi-
kulturalisme yang mendorong pengakuan kembali
identitas Tionghoa dalam ruang politik di Indonesia;
(2) kehadiran narasi pembaharuan terkait tragedi
1965 dengan hadirnya narasi dari sudut pan-
dang korban; dan (3) perhatian pada narasi

Pratisti, Sari, Hidayat, Narasi Populer Indonesia Pasca Refor....

konflik antar agama, termasuk kekerasan pada
minoritas seperti Ahmadiyah.

Identifikasi pembentukan narasi psikokul-
tural pasca reformasi yang terangkum dalam
bentuk budaya populer, memberikan gamba-
ran hadirnya perubahan narasi terkait konflik
identitas di Indonesia, khususnya terkait nara-
si Tionghoa dan tragedi 1965. Namun, nara-
si psikokultural sendiri merupakan dinamika
sosial yang tidak dapat dihindari. Keduanya
akan terus ada selama alur pemikiran ma-
syarakat berkembang. Oleh karena itu, wa-
laupun telah terjadi perubahan ke arah positif,
namun narasi identitas sangat rentan untuk
ditarik kembali ke ranah konflik. Untuk itu,
kesadaran akan konstruksi narasi psikokultur-
al diperlukan untuk memberikan pemahaman
akan dinamika identitas di Indonesia.
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